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Аннотация. В статье представлен 
культурологический и политический анализ 

деятельности Белградского интернационального 
театрального фестиваля (БИТЕФ) – значимого 

театрального, общекультурного и общественного 
явления в Сербии, на Балканах / Юго-Восточной 

Европе, да и во всей Европе в целом. До распада 
СФРЮ (1991–1992), будучи официальной витриной 

самоуправленческого социализма, фестиваль являлся в 
то же время одним из самых представительных смот-

ров новых театральных тенденций в Европе. В нем при-
нимали участие труппы стран Востока и Запада – За-

падной и Восточной Европы, СССР, США, Латинской 
Америки, Китая, Японии. Не являясь по определению фе-

стивалем политического театра, БИТЕФ благодаря нрав-
ственной и гражданской позиции его основателей и руково-

дителей М. Траилович и Й. Чирилова стал территорией эс-
тетического и социального свободомыслия на пространстве 

СФРЮ и в соседних социалистических странах. Организаторы 
БИТЕФа находили возможность предоставлять свою площадку 

театральным «диссидентам» с их спектаклями, посвященными 
переосмыслению современности и недавнего прошлого в любых жан-

рах. 
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В период существования СРЮ (1992–2003) БИТЕФ стал ежегод-
ной культурной манифестацией, оппозиционной по отношению к нахо-
дившимся у власти режимам в Сербии, Хорватии, Боснии и Герцего-
вине, политическая повестка которых строилась на идеологии 
шовинизма и изоляции от внешнего мира. В это время составители 
программ фестиваля стали придавать особое значение спектаклям по-
литической и социальной направленности. Многие театры из Сербии, а 
также из бывших соседей по югославской федерации, а ныне новых неза-
висимых государств, в своих постановках предлагали не столько поли-
тическую, сколько моральную и мировоззренческую альтернативу этни-
ческому национализму, милитаризму и политической нетерпимости. 

С 2006 г. в независимой Республике Сербии БИТЕФ стремился не 
только возродить традиции сербского театра, но и сохранить лучшие 
традиции театрального искусства народов бывшей Югославии, поме-
щая их в контекст общеевропейского и общемирового развития театра 
и культуры, идеологии и философии, литературы, эстетики, этики. 
Принципиально выступая против национализма и милитаризма с пози-
ций гуманизма, БИТЕФ играет выдающуюся роль в формировании обще-
ственных настроений в Сербии, в ослаблении и преодолении конфликт-
ности, в нормализации отношений между народами распавшейся 
Югославии, в создании атмосферы свободы и толерантности. 

Ключевые слова: БИТЕФ, Югославия, Сербия, Балканы, Белград, 
театр, М. Траилович, Й. Чирилов, культура, национализм, гуманизм, 
социальные проблемы. 

 
Белградский интернациональный театральный фестиваль 

(БИТЕФ)1 занимает особое место на пестрой карте многочислен-
ных культурных мероприятий Балканского региона. В отличие от 
других фестивалей, давно и успешно работающих во всех балкан-
ских странах, в центре внимания которых находятся прежде всего 
национальное сценическое искусство и национальная драматур-
гия каждой из этих стран, БИТЕФ с самого начала был задуман как 

                                                           
1 Программы и каталоги описанных далее в статье сезонов БИТЕФа с 1-го 

сезона (1967) по 51-й сезон (2017) см.: [Bitef.., 2020]; 52-го сезона БИТЕФа (2018) 
см.: [52 Bitef.., 2018]; 53-го сезона БИТЕФа (2019) см.: [53 Bitef.., 2019]; 54-го сезо-
на БИТЕФа (2020) см.: [54 Bitef.., 2020]. – Прим. ред.  
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фестиваль международный. Основатель социалистической Юго-
славии, президент Югославии и председатель Президиума ЦК 
СКЮ Иосип Броз Тито стремился подчеркнуть независимое поло-
жение своей страны, отделившейся от социалистического лагеря и 
возглавившей группу государств «третьего мира», готовность то-
гдашней Югославии к широкому международному сотрудниче-
ству. С этой целью в 1967 г. и был создан в столице СФРЮ интер-
национальный театральный фестиваль. Идеи международного 
Движения неприсоединения к политическим и военным блокам, 
принципы открытых границ и свободного развития культуры, 
провозглашенные президентом Тито в пику тогдашнему Кремлю, 
позволяли БИТЕФу широко представить на своих подмостках сце-
ническое искусство разных стран и континентов разной художе-
ственной и политической направленности. 

Профессионализм и новизна – вот основные качества, кото-
рыми должен обладать театр, показывающий свое искусство на 
подмостках этого смотра. Иностранные критики не раз отмечали 
строгость критериев и объективность международного жюри  
БИТЕФа, состав которого полностью обновляется каждый год (по-
дробнее см.: [Центральная и Юго-Восточная Европа.., 2015; Вага-
пова, 2008; Вагапова, 2011; Vagapova, 2010]). 

В свое время авторитетный британский критик Майкл 
Ковени, постоянный внимательный и дружелюбный гость прак-
тически всех европейских фестивалей, отметил, что БИТЕФ – 
«один из самых значительных мировых театральных фестивалей, 
включая Авиньонский, Берлинский и фестиваль в Нанси» и, быть 
может, «самый вдохновляющий и привлекательный» среди них 
[Coveney, 2004]. 

Характерной чертой БИТЕФа, в отличие от таких европей-
ских театральных смотров, как Авиньонский фестиваль во Фран-
ции и Эдинбургский в Шотландии, стало непременное присут-
ствие в его программах политического театра. В первых сезонах 
Белградского фестиваля принял участие Ливинг-театр – извест-
ный американский уличный театр, находившийся в добровольном 
изгнании в Европе в знак протеста против военных действий США 
во Вьетнаме. Авторское чтение стихов Булатом Окуджавой и Бел-
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лой Ахмадулиной на первом БИТЕФе в 1967 г. тоже стало своеоб-
разной политической манифестацией, вызовом официальной по-
литике советских властей, долгое время не выпускавших Юрия 
Любимова и Анатолия Эфроса за пределы родной страны, тем са-
мым лишив их возможности принять участие в фестивале. «Ерети-
ки и страдальцы», как называли в югославской прессе 1960–1970-х 
годов режиссеров, писателей и драматургов, неугодных Мини-
стерству культуры СССР, становились лауреатами и желанными 
гостями БИТЕФа и других сцен Белграда. В годы существования 
«социалистического лагеря» на подмостках БИТЕФа «отводили 
душу» и получали награды режиссеры-«диссиденты» из Венгрии, 
Польши, Чехословакии. Отечественная социальная сатира также 
пользовалась огромным успехом у зрителей, хотя явно не вызыва-
ла восторга у властей СФРЮ. Таким образом, не выдвигая никаких 
политических лозунгов, БИТЕФ стал символом свободомыслия 
еще в «титовский» и «послетитовский» периоды истории СФРЮ. 

После старта перестройки в СССР начала изменяться поли-
тико-идеологическая география Европы (Восточная Европа стано-
вилась Центральной и Юго-Восточной, а также стремилась присо-
единиться к Западной) и, следовательно, трансформировались 
структура и содержание европейской культуры. Все связи с теат-
рами, расположенными восточнее Берлинской стены (которая 
прекратила свое существование 9 ноября 1989 г.), пришлось стро-
ить по-новому. Как выяснилось два-три года спустя, новая роль 
была уготована и БИТЕФу. 

В 1989 г. известный сербский театровед Йован Чирилов 
(1931–2014) занял пост художественного директора БИТЕФа после 
ухода из жизни первого художественного руководителя фестиваля 
Миры Траилович. Начавшийся вскоре после этого, в 1990 г., про-
цесс распада многонациональной Югославии и последовавшие 
войны в Словении (1991), Хорватии (1991–1995), Боснии и Герцего-
вине (1992–1995) стали труднейшим испытанием для БИТЕФа и 
его организаторов. Фестиваль оказался у самых дверей «порохово-
го погреба» (как окрестила постъюгославское пространство миро-
вая пресса, распространив трагедию Югославии на весь балкан-
ский регион). Аэропорт в Белграде был закрыт из-за санкций, 
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наложенных Советом Безопасности ООН на режим президента 
С. Милошевича. Однако вопреки всем препятствиям фестиваль 
продолжал работать, сохраняя традиции свободомыслия и объек-
тивно выполняя роль культурной и этической оппозиции режиму. 

В 1990-е годы общественные и политические процессы в 
Сербии и на всем постъюгославском пространстве не могли не 
оказывать влияние на развитие культуры. Уходили в прошлое 
догматы социалистического югославизма, начиналось время само-
стоятельного развития сербской национальной культуры. При 
этом в только что отделившихся друг от друга бывших республи-
ках СФРЮ преобладающее положение закономерно занял агрес-
сивный этнический национализм, к тому времени уже вошедший 
в конфликт с европейскими ценностями. 

Политика режима С. Милошевича в области культуры стро-
илась на основе идей о необходимости изоляции страны от евро-
пейской культуры и ограничения гражданских свобод.  
БИТЕФ противостоял идеям изоляции Сербии от остального мира – 
прежде всего в области культуры. В течение всего десятилетия 
1991–2000 гг. фестиваль ни на один год не прерывался. Это посто-
янство стало одним из важнейших факторов, устранивших угрозу 
изоляции сербской культуры, да и самой Сербии как общества и 
государства, от Европы и европейской культуры. 

В 1991–1995 гг. БИТЕФ проходил под разными девизами, 
иногда содержавшими прямые политические аллюзии на события 
в Сербии или в постсоциалистической Европе, начавшей трудный 
путь трансформации, или во всем мире. В сентябре 1991 г., когда 
югославская трагедия только начиналась, БИТЕФ прошел под де-
визом «Новые театральные тенденции». В 1992 г., в условиях меж-
дународных санкций против Союзной Республики Югославия, 
когда зарубежным труппам было запрещено въезжать в Сербию1, 
руководство БИТЕФа провело фестиваль под девизом «БИТЕФ в 
условиях эмбарго». В следующем сезоне, проходившем под деви-
зом «Скитальцы и мечтатели», Й. Чирилов сумел добиться, чтобы 
                                                           

1 30 мая 1992 г. Совет Безопасности ООН ввел санкции против СРЮ (ре-
золюция СБ ООН 757). Санкции были отменены 10 сентября 2001 г. (резолюция 
СБ ООН 1367). 
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в Белград, несмотря на санкции, приехали зарубежные труппы, 
оказавшиеся на гастролях в Европе. То же самое произошло и в 
1994 г.: БИТЕФ приветствовал иностранных гостей под лозунгом 
«Новая энергия». Осенью 1995 г., когда чувствовалось, что войны в 
Хорватии и в Боснии и Герцеговине подходят к концу, БИТЕФ 
прошел под девизом «Режиссура меняющейся реальности». Деви-
зы последующих фестивалей также были так или иначе связаны с 
актуальной политической повесткой: «Воспоминания о будущем» 
(1996), «Новая жестокость и новая нежность» (1997), «Страхи и 
надежды» (1998). 

Традиции БИТЕФа получили дальнейшее развитие в среде 
белградской интеллигенции нового поколения. Верная сотрудни-
ца Миры Траилович и Йована Чирилова, одаренный литератор и 
режиссер Борка Павичевич со своими молодыми помощниками в 
1995 г. создали в Белграде так называемый Центр культурной де-
контаминации. Под «деконтаминацией» они понимали очищение 
сознания своих соотечественников от отравы шовинизма и мили-
таризма, распространившихся в те годы в новых постъюгославских 
государствах. С тех пор Центр культурной деконтаминации – 
непременный участник программ БИТЕФа. В его помещении про-
ходят выставки, спектакли, дискуссии и другие общественные ме-
роприятия, важные для интеллектуального и нравственного раз-
вития белградцев, да и всей Сербии. 

К деятельности БИТЕФа всегда проявляли большое внима-
ние независимые сербские газеты «Наша борба» и «Данас», ста-
рейшая белградская газета «Политика», еженедельник «Време», а 
также периодически запрещавшаяся правительством С. Милоше-
вича радиостанция «Б-92». В конце 1990-х годов проправитель-
ственные СМИ тоже стали уделять внимание программам БИТЕ-
Фа, пытаясь тем самым «перехватить инициативу» и спасти 
репутацию правящих кругов в области культурной (да и не только 
культурной) политики. 

Однако спасти режим С. Милошевича было уже невозможно. 
Политика властей и полицейские операции в автономном крае 
Косово привели к многочисленным жертвам среди гражданского 
населения – как среди косовских албанцев, так и среди косовских 
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сербов и представителей других национальностей. В марте-июне 
1999 г. НАТО вмешалась в конфликт и провела военную операцию 
против СРЮ. Несколько месяцев Белград жил в условиях мето-
дично проводившихся прицельных бомбежек военных и прави-
тельственных зданий, среди воя сирен, в почти полной междуна-
родной изоляции. 

К великому удивлению международной театральной обще-
ственности сезон 1999 г. все же состоялся и прошел успешно. Девиз 
этого сезона: «Новые театральные тенденции: Мифы и небытие» – 
символизировал уход в прошлое авторитарных идей любого 
направления. 

В программе сезона 2000 г., проходившего под девизом «Те-
атр и зло», тесно переплелись образы конкретного и метафизиче-
ского воплощения зла, столь характерные для уходящего века. 

Символом грядущих перемен стала пьеса популярной писа-
тельницы Биляны Срблянович «Падение». Спектакль был показан 
26 сентября, когда уже стали вырисовываться результаты первых 
свободных прямых выборов президента СРЮ, состоявшихся нака-
нуне, 24 сентября. Первоначально власти объявили, что победил 
С. Милошевич. Однако вскоре в результате массовых протестов 
С. Милошевич был вынужден уйти в отставку. Итоги выборов бы-
ли пересмотрены, и 7 октября президентом СРЮ стал представи-
тель Демократической оппозиции Воислав Коштуница. 

В этой связи интересно отношение публики к спектаклю 
«Падение» – сюрреалистической пьесе с острым политическим 
подтекстом. Неожиданно она обрела острое политическое звуча-
ние. Главной героине было придано определенное внешнее сход-
ство с супругой С. Милошевича Мирой Маркович, а «обер-отчим 
нации» походил на тогдашнего президента СРЮ. Эта пара, отда-
ленно напоминающая королеву Гертруду и короля Клавдия из 
«Гамлета», то и дело производила на свет символы (Дом, Отече-
ство, Народные обычаи и т.д.), которые должен был с оружием в 
руках защищать Йован – «Единственный сын Нации», он же ее 
«Незаконнорожденное дитя», т.е. «человек из народа», которому 
внушали, что он постоянно находится в окружении врагов. У него 
отнимали любимую невесту, которая тоже жертвовала жизнью, в 
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то время как правящая пара жила в комфорте и упивалась лестью 
преданных чиновников, поэтов и философов. Картина возникала 
ясная и недвусмысленная. Но удивительное дело: публика (в зна-
чительной своей части голосовавшая за В. Коштуницу), прежде с 
восторгом принимавшая пародии на С. Милошевича (например, в 
виде Ричарда III), на этот раз, в момент, когда результаты выборов 
были еще не ясны, приветствовала актеров редкими и какими-то 
задумчивыми аплодисментами. Но в любом случае, то, что столь 
самокритичный спектакль был включен в программу фестиваля 
(кстати, при поддержке Секретариата по культуре Скупщины Бел-
града), делало честь БИТЕФу. 

В сезон 2001 г. (девиз сезона – довольно вызывающее, на се-
годняшний взгляд, выражение «Эротика и этика») Центр куль-
турной деконтаминации показал антивоенный спектакль «Сол-
датский бордель». По мнению критика Ивана Меденицы 
(нынешнего художественного директора БИТЕФа), молодому ре-
жиссеру Ане Милянич удалось «провести зрителя по комнатам 
музея, хранящего страшные призраки прошлого, по пути болез-
ненного осознания всех заблуждений последнего десятилетия» 
[Medenica, 2001], т.е. десяти лет режима С. Милошевича и войн с 
соседями. 

В годовщину трагических событий в Нью-Йорке 11 сентября 
2001 г. Й. Чирилов опубликовал в каталоге сезона 2002 г. свои 
«Одиннадцать сентябрьских тезисов о новом мировом (театраль-
ном) порядке». Предвидя ожесточение мира и ужесточение миро-
вого порядка, художественный директор фестиваля отстаивал 
право театра стремиться к своим художественным целям, право на 
попытку изменить мир. Один из тезисов Чирилова гласил: «Новый 
мировой порядок стремится к глобализации, а новый мировой те-
атральный порядок является противником любой глобализации, в 
первую очередь художественной» [Ćirilov, 2002, s. 9]. 

Несколько следующих сезонов прошли при почти полном 
отсутствии в афишах фестиваля собственно политических спек-
таклей (в привычном понимании этого термина). Девизом БИТЕФа 
2003 г. стало изречение Бертольда Брехта: «Будущее театра – в фи-
лософии». Программу 2004 г. (девиз сезона – «Новые театральные 
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тенденции... прочие страсти») можно было бы назвать социальной 
на фоне обращения к повседневной человеческой жизни с ее горе-
стями и радостями, с любовью и ненавистью, маленькими и боль-
шими интригами, мелкими и крупными страстями на фоне исто-
рических событий. 

Программа 2005 г. (девиз – «Путешествия по следам сказок и 
обратно») была посвящена памяти сказочника Ганса Христиана 
Андерсена. Темой большинства спектаклей стало неизбежное в 
современном мире развенчание иллюзий, еще сохраняющихся в 
нашем сознании. Этот сезон был отмечен не только темой проща-
ния со сказкой, но и темой поиска социальной справедливости с 
привкусом пресловутой «политкорректности». В ряду «антиска-
зок» сезона 2005 г. выделялись своей непривычной формой спек-
такли о социальных конфликтах, к которым европейские режис-
серы относят и проблемы этнического или религиозного плана, 
возникающие между коренными жителями европейских стран и 
переселенцами, – алжирцами во Франции, темнокожими при-
шельцами в Германии, иммигрантами в Дании. 

Несмотря на праздничный характер 40-го, юбилейного сезо-
на БИТЕФа в 2006 г. (самоироничный девиз – «Театральная аван-
тюра 1967–2006»), на нем был представлен и социальный театр За-
падной Европы. Запомнились смешные и горестные приключения 
иммигрантов из Африки на окраине Парижа в прекрасном ис-
полнении двух темнокожих актеров в спектакле Питера Брука. 
Художники раньше политиков почувствовали проблемы, которые 
в 2010-е годы принесли столько горя странам Европы. 

В 2007 г., в 41-м сезоне (девиз – «...И это тоже театр»), фести-
валь вернулся к социально-политическим темам. В западноевро-
пейской части программы критики выделили сыгранную в тради-
циях «театра жестокости» постановку шекспировского «Макбета» 
немецкого режиссера Юргена Гоша. Многие представители серб-
ской интеллигенции считают, что такие спектакли, бичующие 
любые проявления милитаризма и бесчеловечности, необходимы 
как катарсис после пережитых страной преступлений периода 
войн 1990-х годов. 
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Последующее десятилетие Белградского фестиваля ознаме-
новалось повышенным вниманием к театрам и спектаклям из ре-
гиона Западных Балкан. В этот период, по установившейся тради-
ции, программы БИТЕФа отражали настроения либеральной 
сербской интеллигенции, чуждой проявлениям шовинизма и 
враждебности к своим недавним соседям по распавшейся федера-
тивной Югославии. В центре внимания фестиваля оказались теат-
ры Хорватии и Словении, а также спектакли сербских театров, 
вновь и вновь пытающихся осмыслить трагедию своей страны. 

Автором целой плеяды ярких политических спектаклей это-
го десятилетия (2008–2018) был ныне хорошо известный в между-
народных театральных кругах «возмутитель спокойствия» режис-
сер Оливер Фрлич (р. 1976). Вероятно, в силу своего возраста, а 
также происхождения из типичной югославской семьи, в которой 
смешались несколько национальностей и религий, Фрлич в своих 
постановках постоянно обращается к острым проблемам сего-
дняшнего дня и недавнего прошлого: не менее, чем древние мифы 
или сюжеты шекспировских пьес, Фрлича-режиссера тревожит и 
гибель сербского премьера Зорана Джинджича, тайна которой до 
сих пор не раскрыта, и судьба сербской школьницы, которая была 
убита якобы во имя независимости Хорватии, и попытки втянуть 
молодежь в хитросплетения политической жизни Словении. Кор-
ни национальных и межнациональных распрей Фрлич ищет в не-
давнем прошлом. Недаром один из его спектаклей на сцене бел-
градского театра «Ателье 212» был поставлен по мотивам рассказа 
А. Сидрана, послужившего основой известного фильма режиссера 
Э. Кустурицы «Отец в командировке» («длительной командиров-
кой» объясняли детям пребывание главы обычной боснийской 
семьи в печально известном во времена СФРЮ концлагере для 
югославских коммунистов, которые в годы советско-югославского 
противостояния 1948–1956 гг. приняли советскую сторону, распо-
лагавшемся на острове Голи-Оток в Адриатическом море). 

В программе сезона 2010 г. наделал немало шума (в прямом 
и в переносном смысле) политический памфлет «Проклятие пре-
дателю Родины!», поставленный Фрличем в Любляне с коллекти-
вом Словенского молодежного театра. Оглушенные звуками рок-
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ансамбля зрители почти физически ощущали метания групп 
юношей и девушек от одних разноцветных флагов к другим, по 
сути мало чем отличающихся от друг от друга. Предметом сатиры 
Фрлича стали примитивные националистические тезисы, звучав-
шие в речах вождей новоявленных партий, и особенно – проявле-
ния ненависти к «предателям Родины» (не только в Словении, но 
и во всех постъюгославских государствах) – к тем, кто не успел 
определиться или просто был равнодушен к политике. 

В 2011 г. жюри БИТЕФа присудило Гран-при им. Миры Тра-
илович спектаклю Фрлича «Зоран Джинджич» в постановке театра 
«Ателье 212». Используя богатый арсенал современного сцениче-
ского искусства – от приемов агитбригад 1920-х годов до рекон-
струкции фольклорных мотивов в мультипликационной стили-
стике, – режиссер создавал портрет своего героя – человека, 
попытавшегося привнести в политическую жизнь своей страны 
понятия чести и достоинства. Покойный премьер Республики 
Сербия не появлялся на сцене. Зрители видели Зорана Джинджи-
ча глазами его немногочисленных сторонников, его верных и не-
верных друзей, соперников, политических оппонентов, врагов и, 
наконец, убийц. Каждому из них были приданы легко узнаваемые 
черты внешнего сходства с реальными участниками этой драмы. 
Со сцены «Ателье 212» организаторы расправы с неугодным пре-
мьером, жестикулируя окровавленными руками, разъясняли 
гражданам, сидевшим в зрительном зале, что Джинджича при-
шлось устранить «ради их же, граждан, блага». Неудивительно, 
что в белградской печати развернулись бурные дискуссии по по-
воду включения спектакля Фрлича в репертуар театра. Спектакль 
заставлял задуматься над больными вопросами политической 
борьбы в Сербии. Тем не менее пьеса о Зоране Джинджиче была 
включена в программу БИТЕФа и отмечена, как уже говорилось, 
высшей наградой фестиваля. 

В 2012 г. (девиз сезона – «Дорога к правде») зрительный зал 
БИТЕФа благосклонно воспринял семейную драму «Ненавижу 
правду!» в постановке Фрлича. У каждого персонажа пьесы – своя 
правда и свои политические предпочтения, которые он пытается 
навязать другим. Не на шутку разгоревшиеся страсти приводят к 
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тому, что юный герой порывает с родными. Жюри БИТЕФа при-
судило режиссеру премию «за смелость в использовании личных 
воспоминаний». 

В том же году, после того как в Любляне был показан иро-
ничный спектакль «Лексикон Ю-мифологии», поставленный си-
лами актеров всех шести стран экс-Югославии, хорватские крити-
ки присвоили Оливеру Фрличу титул «звездный режиссер 
региона». 

В 2013 г. БИТЕФ прошел под девизом «Трудно быть...». Этот 
девиз был многозначительным сокращением названия представ-
ленного на подмостках Белграда спектакля театра из Венгрии 
«Трудно быть богом» по известному произведению советских пи-
сателей-фантастов А. и Б. Стругацких. 

В сезоне 2014 г. (девиз – «Прошлое – это настоящее») внима-
ние белградских зрителей привлек новый спектакль Фрлича – го-
рестный рассказ о судьбе девочки-сербки по имени Александра 
Зец, попавшейся под горячую руку борцам за «этнически чистую» 
территорию Хорватии. Режиссер снова стал лауреатом Гран-при 
им. Миры Траилович (которая, как и Йован Чирилов, была из-
вестна своей ненавистью к любым проявлениям национализма). 

Фрлич пользуется известностью во многих странах Европы. 
Напомним, что в 2015 г. хорватский режиссер с успехом выступал в 
Москве на фестивале НЕТ (Новый европейский театр) со своей 
версией шекспировского «Гамлета». В последнее время Фрлич вы-
ражал свои радикальные взгляды со сцен Германии, где он поста-
вил спектакль о проблемах адаптации иммигрантов с Востока, а 
также Польши, где он посягнул на «святая святых» – католическую 
веру. Настоящий скандал вызвал в Варшаве спектакль по пьесе 
С. Выспяньского «Проклятие», разоблачавший либеральное отно-
шение отцов церкви к прегрешениям священнослужителей. 

Что же касается Белградского интернационального фести-
валя, то местная цензура не считает нужным преувеличивать вли-
яние театра на общественные настроения. Один из рискованных 
моментов программы БИТЕФа 2012 г. описала в своей статье об 
этом сезоне обозреватель «Новой газеты» Елена Дьякова: «Не по-
лучил премий, но запомнился документальный спектакль Майи 
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Пелевич и Милана Марковича «Они живут». В феврале 2012 г. два 
30-летних драматурга отправили в офисы семи ведущих партий 
Республики Сербия текст «Идеи–Стратегии–Развитие». Програм-
ма привлечения молодежи в ряды посредством использования 
культурных стратегий полностью подошла. Все семь партий от-
кликнулись. Все включили безработных молодых драматургов в 
кадровый резерв. Все предложили работу на выборах в парла-
мент... Текст, разосланный ребятами по офисам отцов отечества, 
был взят из речи Йозефа Геббельса 1928 г. «Знание и пропаганда». 
С минимальной правкой: «национал-социализм» заменяли демо-
кратией, а «идеологию» – то менеджментом, то пиаром» [Дьякова, 
2012]. 

В 50-летний юбилей БИТЕФа команда организаторов фести-
валя во главе с директором М. Латиновичем сделала все для того, 
чтобы почетные гости БИТЕФа-2016 почувствовали атмосферу 
праздника, а себя ощутили его героями. Поэтому, если в первое 
десятилетие XXI в. в афишах БИТЕФа, несмотря на все осложне-
ния, вызванные балканским кризисом, доминировали имена ре-
жиссеров «из региона», как принято говорить в Белграде, в юби-
лейном 2016 г. к конкурентной борьбе были допущены только 
театры, до тех пор ни разу не выступавшие на БИТЕФе. 

Торжественную церемонию в Национальном театре открыл 
давний друг БИТЕФа, всемирно известный режиссер Роберт Уил-
сон. Долго не смолкали аплодисменты в честь актрисы Аллы Де-
мидовой, игравшей главные роли в спектаклях Юрия Любимова и 
Анатолия Эфроса, отмеченных в свое время высшими наградами 
фестиваля. Тепло были встречены публикой широко известный в 
международном театральном мире французский критик Жорж 
Баню, белградский хронист фестиваля Владимир Стаменкович и 
другие историки театра, посвятившие свои труды различным эта-
пам деятельности БИТЕФа. Среди них был и М.Е. Швыдкой, в свое 
время немало способствовавший популярности фестиваля своими 
статьями в журнале «Театр». На юбилейные торжества М.Е. Швыд-
кой был приглашен как официальное лицо, специальный пред-
ставитель Президента Российской Федерации по международному 
культурному сотрудничеству. Он с успехом выступил на конфе-
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ренции «БИТЕФ и международная культурная дипломатия: театр 
и геополитика», одном из многочисленных мероприятий, сопут-
ствовавших показу спектаклей. «БИТЕФ был создан именно для 
того, чтобы Восток сошелся с Западом. Это было сакральное место, 
на которое, казалось, не влияли ледяные ветры холодной войны», – 
написал он впоследствии в статье в «Российской газете» [Швыдкой, 
2016]. 

К сожалению, к концу второго десятилетия ХХI в. стало оче-
видно, что большие надежды, связанные с прогрессивной динами-
кой развития сербского общества в 2000-е годы – отстранением от 
власти С. Милошевича, приходом к власти партий либерального и 
демократического направления, получавших большинство на вы-
борах в Скупщину (парламент), тенденцией к нормализации от-
ношений Сербии с Хорватией и с Боснией и Герцеговиной, – не 
оправдались. По-прежнему болезненными для национального са-
мосознания остаются вопросы, связанные с историей «титовской» 
Югославии (которая значительной частью сербского общества до 
сих пор воспринимается не как многонациональное, но как серб-
ское государство), ее распадом, а также с отношением к войнам 
1941–1945 и 1991–1995 гг., к военным преступлениям, к необходи-
мости преодолеть наследие режима С. Милошевича. Мифологиза-
ция национальной истории, неготовность принять европейские 
ценности при желании вступить в европейские структуры, под-
держка персоналистского режима – эти и другие «болевые точки» 
по-прежнему требуют осмысления. Поэтому основы мировоззре-
ния БИТЕФа сохраняют свою актуальность и сегодня. 

В своем введении к каталогу БИТЕФа-2016 художественный 
директор Иван Меденица указал на связь эстетической программы 
фестиваля с национальной, региональной и общемировой поли-
тической ситуацией, как было сделано 50 лет назад основателями 
БИТЕФа. Он акцентировал внимание на том, что в 2016 г. на суд 
зрителей представлено не только театральное искусство, но и дру-
гие, гибридные формы современного исполнительского искусства, 
а также на том, что наряду с Австрией, Францией, Польшей, Гер-
манией, Хорватией, Сербией в программе участвуют Ливан, Син-
гапур, Китай, страны африканского континента [Medenica, 2016]. 
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Гран-при им. Миры Траилович был присужден спектаклю 
венского Бургтеатра «Оглушительная тьма», поставленному из-
вестным чешским режиссером Д. Паржижеком. Автор пьесы 
В. Лотц воссоздал воображаемый эпизод одной из множества ве-
дущихся в мире «маленьких победоносных войн» как ирониче-
скую притчу о враждебности и разобщенности современного мира 
и о бесплодности попыток насильственно приобщить «иные» 
народы к европейской цивилизации. 

Специальный приз им. Йована Чирилова за лучшие режис-
серские работы разделили два спектакля, совершенно разные по 
стилистике, но объединенные наличием явного социального кон-
текста. Французский режиссер и композитор Ж. Лакост создал 
изысканную звуковую картину современной жизни, трогательной, 
наивной и в то же время порой абсурдной в своей жестокости. 
«Сюита № 2» завоевала также и премию публики. Вторым лауреа-
том стал приглашающий к размышлению спектакль режиссера 
Раби Мруэ о судьбе оппозиционного политического деятеля в со-
временном Ливане. 

Сезон 2018 г. (девиз – «Мир без людей») ознаменовался шум-
ным успехом осовремененной постановки драмы Л. Пиранделло 
«Шесть персонажей в поисках автора» вечного оппозиционера 
Оливера Фрлича. На этот раз выступление Фрлича на подмостках 
БИТЕФа не оставляло сомнений в его критической позиции по 
отношению к событиям в Республике Хорватия. Сценической «за-
ставкой» к семейной драме стала сцена праздничного хоровода 
«крайне правых» – националистов, депутатов Сабора (парламента 
Хорватии) по поводу победы на выборах. Национальный танец 
«коло» исполняли актеры в огромных поролоновых масках, ими-
тировавших свиные рыла. Спектакль обвинял в злоключениях 
членов простой хорватской семьи политиканов, агитирующих за 
«благочестие и семейные ценности». Как обычно, сатирический 
спектакль на жгучие социальные темы, касающиеся одной из 
стран балканского региона, оказался актуальным не только для 
всего постъюгославского, но и для всего постсоциалистического 
пространства и получил Гран-при. 
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Как мы уже убедились, после десяти лет преобладания в 
программах БИТЕФа «региональных» балканских театральных 
коллективов с характерной для них проблематикой в последние 
годы в программах Белградского театрального смотра все чаще 
поднимаются острые проблемы не столько регионального, сколько 
общеевропейского и общечеловеческого звучания. Как отметил в 
своем введении к каталогу БИТЕФа-2019 художественный директор 
Иван Меденица, «несмотря на серьезные проблемы, существующие 
в Европе и во всем мире, такие как правый популизм, ксенофобия, 
авторитарные режимы с их ”нелиберальной демократией“, на ко-
торые не может не реагировать театр, искусство сцены все-таки 
призвано приносить людям утешение и радость» [Medenica, 2019]. 
Этим и объясняется девиз БИТЕФа-2019 – фраза из популярной 
песенки, которую можно перевести как «Старая любовь не ржаве-
ет». Речь идет о любви к жизни, о взаимной любви театра и его 
публики. Иван Меденица возлагает надежды на необычные фор-
мы контакта актеров со зрителями, которые заставляют их испы-
тывать эмпатию и даже любовь к персонажам спектаклей. 

В сезоне 2019 г. это было особенно заметно в спектакле из 
Словении, получившем Гран-при. Режиссер Себастьян Хорват пе-
реосмыслил сценарий известного фильма Райнера Вернера 
Фасбиндера «Страх съедает душу» (1973). В фильме речь шла об 
откровенно враждебной реакции окружающих на внезапный ро-
ман, а затем брак пожилой вдовы, уборщицы-немки, с 30-летним 
гастарбайтером-марокканцем. Однако темой словенского спектак-
ля стали чувства главных персонажей – изгоев современного обще-
ства, которые сначала вызывали осуждение, а затем, по замыслу 
режиссера, искреннюю симпатию зрителей. 

В 2019 г. в программе БИТЕФа оказались еще несколько 
спектаклей из Западной и Восточной Европы на острые социаль-
ные и политические темы. В «Истории насилия» немецкого режис-
сера Т. Остермайера вновь велась речь об отношении к мигрантам. 
Известный швейцарский режиссер Мило Рау посвятил свою ком-
позицию «Орестея в Мосуле» разрушению древнейших памятни-
ков культуры в Ираке, причинами которого стали в равной степени 
террор Исламского государства (запрещено в РФ) и американские 
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бомбардировки. Хорватский режиссер Борут Шепарович и его 
группа «Монтажстрой» обратились к теме духовного одичания 
современных подростков, чей мир ограничен видеоиграми и по-
гружением в социальные сети (спектакль «Молодежь без Бога»). 

Одним из самых важных политически окрашенных меро-
приятий программы 2019 г. была конференция, посвященная па-
мяти скончавшейся в июле этого года неутомимой «шестидесятни-
цы», основательницы и вдохновительницы Центра культурной 
деконтаминации Борки Павичевич. Был также исполнен спектакль 
«Аутентичные истолкования-68», посвященный студенческому 
протестному движению 1968 г. в Югославии в постановке Анны 
Милянич, нынешнего руководителя Центра культурной деконта-
минации. 

В 2020 г., когда многие международные фестивали были от-
менены из-за эпидемии коронавируса, БИТЕФ, сохраняя верность 
традиции, все-таки провел свой 54-й сезон как короткий пролог к 
программе юбилейного, 55-го сезона 2021 г. И здесь не обошлось 
без политики, но не регионального и даже не европейского, а, по-
жалуй, мирового масштаба. Как было сказано на пресс-конфе-
ренции перед открытием сезона «БИТЕФ – Пролог-54», словен-
ский спектакль «2020» стал, в свою очередь, прологом к основной 
фестивальной программе, сочетавшей глубокий философский 
подтекст с обсуждением нескольких насущных глобальных про-
блем – «от уничтожения мировой экосистемы до внушающих опа-
сение перспектив существования рода человеческого» [Medenica, 
2020]. Режиссер Ивица Булян, объединив актерские силы трех те-
атров Любляны, создал некое «научное кабаре», обратившись к 
текстам весьма популярного в наши дни израильского литератора 
и историка Юваля Ноя Харари (см.: [Харари, 2017; Харари, 2019]). 

Один из основных тезисов своеобразной теории Харари со-
стоит в том, что Homo sapiens является единственным в истории 
Земли «геноцидным видом», ибо людям удалось нарушить эколо-
гическое равновесие и тем самым нанести самим себе огромный 
вред. Словенские артисты под руководством Буляна в ходе спек-
такля придавали парадоксальным мыслям израильтянина формы 
диалогов, монологов, музыкальных и танцевальных номеров. Пуб-
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лика БИТЕФа-2020, утомленная борьбой с коронавирусом, рада 
была развлечься этим «водевилем на научные темы». Следуя за 
мыслью Харари, режиссер иронически сопоставлял исторические 
события прошлого и настоящего, добавляя дополнительную ин-
тригу в необычное зрелище, представлявшее собой оригинальную 
версию провокативного политического театра. 

БИТЕФ-2020, прошедший в условиях борьбы с пандемией, 
исключал конкурентную борьбу и вручение премий. Тем не менее 
публика и критики остались довольны. Многим доставил радость 
выход в свет мемуарной книги Веры Коньович – многолетнего ав-
тора кинопрограмм БИТЕФа, виртуозного переводчика с несколь-
ких языков. По аналогии со знаменитой пьесой Беккета, Коньович 
назвала свою книгу «В ожидании БИТЕФа» [Konjovič, 2020]. 

 
*** 

 
Выполняя взятую на себя много лет назад гуманистическую 

и просветительскую миссию на Балканах, во всей постсоциалисти-
ческой Центральной и Юго-Восточной Европе, да и во всей Европе 
в целом, Белградский интернациональный театральный фести-
валь продолжает будоражить общественность спектаклями на со-
циальные и политические темы, актуальные не только для Восто-
ка, но и для Запада. 

История БИТЕФа показывает, что этот фестиваль сыграл и 
еще сыграет в будущем выдающуюся роль в формировании юго-
славской и сербской культуры, в распространении в обществе 
идей и духа свободомыслия. Спектакли, показанные на БИТЕФе, 
продемонстрировали роль театра как массового зрелища в форми-
ровании и развитии общемирового, общеевропейского, общерегио-
нального и национального сознания, в общественных дискуссиях. 
Все эти годы БИТЕФ в разных исторических и политических усло-
виях в стране, регионе, Европе и мире был мостом между Востоком 
и Западом во всем многоообразии значений этих слов. Его основа-
тели и руководители противостояли как изоляционистским и 
националистическим устремлениям внутри страны, так и доста-
точно распространенному в мире отношению к Сербии и Балка-
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нам как к отсталому и конфликтному региону, которому якобы 
изначально чужды европейские гуманистические ценности. 
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Political theater on the scenes of Belgrade 
International Theatre Festival 

 
Abstract. The article presents a cultural and political analysis of the 

activities of the Belgrade International Theater Festival (BITEF) – a signifi-
cant theatrical, general cultural and social phenomenon in Serbia, the Balkans 
/ South-Eastern Europe, and throughout Europe as a whole. Before the collapse 
of the SFRY (1991–1992), being the official showcase of self-government so-
cialism, the festival was at the same time one of the most representative shows 
of new theatrical trends in Europe. It was attended by troupes from the coun-
tries of the East and West – Western and Eastern Europe, the USSR, the 
USA, Latin America, China, Japan. Not being by definition a festival of politi-
cal theater, thanks to the moral and civic position of its founders and leaders 
M. Trailovich and Y. Chirilov, BITEF has become a space of aesthetic and so-
cial free-thinking in the SFRY and in neighbouring socialist countries. The 
organizers of BITEF found an opportunity to provide a platform for theatrical 
«dissidents» with their performances dedicated to rethinking modernity and 
the recent past in any genre. 
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During the existence of the FRY (1992–2003), BITEF became an annu-
al cultural manifestation in opposition to the regimes in power in Serbia, Croa-
tia, Bosnia and Herzegovina, with their ideology of chauvinism and isolation 
from the outside world. At this time, the compilers of the festival programs 
began to attach special importance to performances of a political and social 
orientation. Many theaters from Serbia, as well as from the former neighbours 
of the Yugoslavian federation, and now the newly independent states, in their 
productions offered not so much a political, as a moral and ideological alterna-
tive to ethnic nationalism, militarism and political intolerance. 

Since 2006, in the independent Republic of Serbia, BITEF has strived 
not only to revive the traditions of Serbian theater, but also to preserve the best 
traditions of the theatrical art of the peoples of the former Yugoslavia, placing 
them in the context of the common European and global development of theater 
and culture, ideology and philosophy, literature, aesthetics, ethics. In principle 
opposing nationalism and militarism from the standpoint of humanism, 
BITEF plays an outstanding role in shaping public attitudes in Serbia, in 
weakening and overcoming conflicts, in normalizing relations between the 
peoples of the disintegrated Yugoslavia, in creating an atmosphere of freedom 
and tolerance. 

Keywords: BITEF, Yugoslavia, Serbia, Balkans, Belgrade, theater, 
M. Trailović, J. Ćirilov, culture, nationalism, humanism, social problems. 
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